Några skådespelare, en handfull vardagliga inspelningsplatser, lite enkel teknik och ett par veckors inspelningsperiod – få filmskapare utövar en konst lika resurssnål och flexibel som Hong Sang-soo. Hans redan tidigare avskalade produktionsapparat tycks under den senaste tiden ha covid-bantats ytterligare för att möjliggöra verksamhet även under pandemirestriktioner. I In front of your face liksom Introduction – Hongs andra film från 2021 – har regissören och manusförfattaren dessutom för första gången tagit på sig rollen som fotograf och kompositör. Även om mycket är sig likt är stilen här ännu råare – bilderna sämre ljussatta och mer lågupplösta, ljudet så skarpt att skådespelarnas rörelser får kläderna att frasa obehagligt vasst.

Filmen består av ett fåtal långa dialogscener och kretsar kring den medelålders före detta skådespelerskan Sangok, som återvänder till Seoul efter en långvarig exil i USA. Hon återförenas med sin syster och systerson, besöker sitt gamla uppväxthem, promenerar genom stadens parker och har ett mycket långt, mycket försenat och mycket alkoholpåverkat lunchmöte med en filmregissör. De första scenerna präglas av passivitet, och man hinner nästan börja tvivla på Lee Hye-yeongs dragningskraft som filmens centrala gestalt innan systrarna plötsligt befinner sig mitt i ett för regissören typiskt sammanträffande med en charmig men lite oklar främling. Ungefär där och då händer det som så ofta sker i en film av Hong. Ett engagemang har omärkligt växt fram genom rollfigurernas vardagliga bestyr och aviga interaktioner med varandra, fyllda av humoristiska detaljer och skarpa iakttagelser. Publiken tillåts sjunka in i filmen i takt med att Lee blir allt mer självklar huvudrollen, och all initial tveksamhet tycks plötsligt irrelevant.

Under det långa och patenterat spritindränkta mötet med filmregissören visar det sig så småningom att Sangok haft en specifik anledning för sin återkomst till hemlandet. Här, liksom i flera av regissörens sena filmer, återkommer tematik kring åldrande, minne och död som resulterar i en dämpad, reflekterande ton. Samtidigt gör inslagen av humor, missförstånd och social osäkerhet att det aldrig blir högtidligt, och att de potentiellt melodramatiska inslag som förekommer aldrig blir just det. För att vara Hong är In front of your face en ovanligt enkel och rakt berättad film, därtill tekniskt simpel på ett sätt som gränsar till det rent amatörmässiga. Men det är faktum som snarast förstärker effekten av hans uppenbara förmåga att fånga skönheten i det allra enklaste.

Läs också: Hong Sang-soo fångar tidens gång i The woman who ran